

per obbligazione.

I pagamenti si effettueranno presso:
la SUCCESSIONE in TORINO - Via Arsenale, 21;
gli Uffizi della STIPEL in MILANO - Via Giuliano Negri,
la SOCIETÀ IDROELETTRICA PIEMONTE (S.I.P.) - Tor-
VIA Bertoldo, 40 (Palazzo dell'Elettricità);
o presso tutti le Filiali della BANCA COMMERCIALE ITA-
NA in ITALIA.

Torino, Ottobre 1931-IX.

IL CONSIGLIO DI AMMINISTRAZIONE

per obbligazione.

I pagamenti si effettueranno presso:
la SUCCESSIONE in TORINO - Via Arsenale, 21;
gli Uffizi della STIPEL in MILANO - Via Giuliano Negri,
la SOCIETÀ IDROELETTRICA PIEMONTE (S.I.P.) - Tor-
VIA Bertoldo, 40 (Palazzo dell'Elettricità);
o presso tutti le Filiali della BANCA COMMERCIALE ITA-
NA in ITALIA.

Torino, Ottobre 1931-IX.

IL CONSIGLIO DI AMMINISTRAZIONE

Intrepido amore

«Codesta barba bionda ti fa quello che si dice un bell'uomo triste. Coraggio, mio caro Barmis. Coraggio. Il pittore Cristoforo Barmis valeva anche allora molto più di me, ma io potevo trattarlo quasi con superiorità, scherzando sulla sua tarda malinconia; così che accadde spesso nei rapporti d'amore. Gli dicevo anche: «Tu hai troppo corpo, un corpo che per te è troppo, per quanto tu abbia ridotto l'animato a lucidissima. Di là, verità, che vai cercando sempre dove nascondersi. Sei un uomo con le pietre piene di spine». E ridivo mentre egli sorrideva scotendo un po' il labbro basso, guardandomi con affetto. Sì, lo trattavo proprio con superiorità. Ora le cose stanno un po' diversamente; io sono orgoglioso d'essere nel numero dei suoi amici, un vecchio amico e ammiratore, uno che ebbe fiducia in lui fin dai tempi oscuri. Che soddisfazione, quando in presenza d'altri posso dirgli: «Di', ti ricordi Barmis, quando eravamo quando tu eri...». Ora sembra per me impossibile ch'egli abbia visto per parecchi anni vilo e angustioso in soggiorno d'un'abitazione megera. Io la storia.

A quei tempi era ancora un scembiato. Teneva in filo in un quartiere popolare uno stanzino umido e tetto, casa e studio insieme. La portina — la megera — provvedeva a tutti i bisogni di lui, al bucato, alla pulizia dello studio, o due volte al giorno gli mandava un piatto nientemeno che un po' della roba cucinata per la sua famiglia. In altre parole, lo teneva sporcato e morto di fame a vivere fra le immondizie. In più aveva accennato a posare per lui, ma difendendo la sua pelle con tanto per centimetro, e perciò niente nudo; al massimo, la scollatura. Era una sarda, «antica nella fede», diceva Cristoforo Barmis, il quale da allora aveva cominciato a contemplare con simpatia la povera vita dei corpi brutti. Così viveva nella sua immaginazione come un essere grandioso: e io la conoscevo attraverso i suoi discorsi. Sapevo che era un'assoluta, benché assolta in giudizio; solo il pensiero che si accendeva ogni mattina per soffrire l'anima dello scembiato che la aveva sedotta, m'aveva fatto rabbrivire. Dice che prima d'ucciderlo, mentre suppliva per il suo onore, aveva ricevuto un tale pugno sulla bocca da muovere tutti i denti davanti, che poi le erano caduti a uno a uno senza rimedio, e così aveva già la bocca nella griglia, da vecchia. Doveva essere un mostro. Invece quando la vidi, era una donna senza, come di legno, che si faceva più brutta per pulizia o per modestia, coi capelli tirati sulla testina aguzza, non mi passò il tirare certi nodi nella pettinatura delle bionde quindici per castigo alla colpa d'essere femmine, povere tentatrici degne d'una salutare mortificazione. Parve una bestiola furtiva: l'immaginai acciappata e messa a vivere per spassi in una casa d'uomini, assuefatta, ma con la tentazione continua nei nasi delle fessure dell'uscio. Ma era bene una donna, e esperta: ma ne avvidi dalle sue mosse, senza sorriso, e non il senso comune, quando per di più e con la speranza di attirare il mio animo a farsi forte contro di lei, provai a scherzare sull'età che mostrava, quarantadue anni; che non aveva guasti volentieri lo fece dire da Barmis. Mi facevano impressione quelle sue informi labbra nere nell'orbita, le palpebre spesse, da cui sfuggiva lo sguardo lussuoso, di pietra. «Sarà, ma pare di quarantadue anni». «Ma il corpo non, assai, ingenuamente Barmis. «Che ne sei lei? — grido subito con ira la dennozza. — Che ne sei del mio corpo? dica, dica: io non mi sento niente e sfoderai tutti i miei ritratti. Il mio animo si giustificava, spiegando che avevo inteso di fare solo una supposizione; supponendo, da quel pochino che aveva potuto vedere, che la braccia, la scollatura, supponevo, e mi chiamava a testimonia balbettando per la confusione. «Dillo tu, dillo tu se non ti capita che io intendero...». «Questo signore è venuto a comprarmi». Barmis rispose umilmente che ero soltanto un carissimo amico; lei era tutta sdegnata e ironica. «E' padrone di portar dentro chi vuole se non ha paura dei critici». Si capiva a quel punto che aveva accusato in giro con la mano per presentarlo la miseria e il sudicio della stanza. Chi sa perché mi trovai in prima senza voce quando vidi ripartire sorridendo: «Ma chi vuole che ha la mia casa come quando si viene a trovare un artista come Barmis». La dennozza mi guardò con disprezzo e ribatté: «Intanto lei, a casa sua, vive meglio; e si capisce che lo pensa». Le parole le scappavano sformate dagli angoli della bocca, proferite a precipizio, ma si capiva lo stesso, tant'era il sentimento da cui nascevano. Io non risposi. Mi indignava. Sempre per riportare il mio amico a ribellarsi, mostravo che si poteva anche non tenerla in nessun conto: le avevo voltato le spalle e m'ero messo a guardare apposta un dipinto che non raffigurava lei, ma una bambina, seduta, con le mani in grembo, una ragazzetta del popolo, biondissima, senza grassia. Aveva nel quadro un'immagine senza di vita; i colori volgarci e i segni d'arte cui si avvelava avevano quasi rapito in gloria l'immagine d'una purissima creatura, incarnata nell'apparizione d'un corpicino brutto, come una disgraziata da dichiarare ai popoli, e lo gridavano i due occhi agraziati, con la loro spaziosa chiarezza: io sono stupida; io non sapete niente! guardate, guardate tutti, com'è buio dietro questi miei occhi chiari! «Magnifico, Barmis! Ah, che bella cosa! E dove ha potuto trovare quella ragazzina?». «E' mia figlia — fece la dennozza rimettendosi davanti, con la

petulanza che può dare soltanto la felicità — mia figlia di tredici anni. Fa la sesta, studia il pianoforte e prenderà il diploma. Ha brillanti in testa e rubini nel cuore. Guai a chi s'arrischiava a toccarla con un dito. Ha tredici anni, non è una bambina. Come ha voluto dipingerla il signor Barmis: sarà fra poco una signorina intrisa e perbene. Parlova maliziosa. Io capivo soltanto che c'era qualche sottinteso: Barmis infatti protestava accalorato che Francesco per lui era niente altro che la ragazzetta che aveva dipinto: come se mostasse fuori finalmente ciò che aveva in corpo da tanto tempo, pigliando coraggio dalla mia presenza. Ma la dennozza non gli badava; aveva fissato nel vuoto gli occhi cupi, che non riflettevano il sorriso di pena, tuttavia maliziosa, della faccia, e mormorava: «A chi tocca la madre non può toccare la figlia». «Comet! Io avvertivo in aria una rivelazione sconcertante e stavo in ansia. Cristoforo Barmis si ribellava davvero. «Che diavolo si fa scappare di bocca! — gridava imperioso. — Che cosa ha fatto capire a questo mio amico? Lei s'era ricominciata e si stringeva un po' al petto, ma guardava, ma in quel momento, quando lei non lo guardava, io vedevo che non mi rispose, signor Barmis! Ormai non mi rimasi più. Lei non è il mio padrone, ma lei è Dio misericordioso: nella stanza dove vive lei posso dire i miei sentimenti, quando io vengo mi mette a cantare dentro e nessuno mi sente. Io sola io so, che non mi riesce di fare la serva. Mi ci metto con tutto l'amore, ma più pulizia di questa, non posso». «Lei non si crede che io pagherò, perché pagherò, e anche gli interessi, o anche un regalo». «Sono per puro amore...». «Cioè, mio, capisco tutto! — sorrisse lei compiaciuta, come se potesse concedersi di ispirare un momento prima di tornare alle affezioni. — Non vuole accettare i benefici dati dal cuore? Lei li ripaga al doppio, solo che li accetta; lei è come un figlio, cresciuto più del desiderio, e che ora mi protegge; lei si salva in questa vita come Gesù Cristo nell'altra». «Perfetto. Ma siccome io non faccio niente per questo, voglio pagare, devo pagare, e pagherò appena potrà». Sorrideva soltanto la testa, la dennozza, maternamente, e riprendeva a dire, chiedendomi un tono più di meno, come una che finiva di vestirsi, pronta per comparire: «Non vede che non mi riesce, signor Barmis? Ormai non mi rimasi più. Lei non è il mio padrone, ma lei è Dio misericordioso: nella stanza dove vive lei posso dire i miei sentimenti, quando io vengo mi mette a cantare dentro e nessuno mi sente. Io sola io so, che non mi riesce di fare la serva. Mi ci metto con tutto l'amore, ma più pulizia di questa, non posso».

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile». «No, non proprio da sola, anche la vecchia signora aiutò molto. Che ha fatto, signora? «Ma è un prodigio, ugualmente, ma caro: non è mai visto, nulla di simile».

«Questa travaglia è stata ricamata tutta con lo stesso ago. Quattrocento anni. Abbiamo messo l'ago in un attico, d'oro, per ricordo».

«Ancora donna. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Trine di Bruges e di Venezia».

Boccascena

Ritorno di Petrolini

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

POSTA DI SPOLETO

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Trine di Bruges e di Venezia».

Serata gozzaniana ad Ivrea

IVREA, ottobre.

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Contrasti e imprevisti».

«Trine di Bruges e di Venezia».

Delebrati medico a Congresso

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Trine di Bruges e di Venezia».

Il cancro è perfettamente guaribile

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Trine di Bruges e di Venezia».

Un «Teatro di propaganda tecnica»

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

«Trine di Bruges e di Venezia».

Morto in seguito ad una freccia

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

La tragica follia amorosa

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

Le «crociere umide»

«Mani di fata. Ma come ha fatto? Lei non sa? E' impossibile».

I grandi incontri di Torino e Roma

ALL TIME 3 VO... 100MI... HELLO

